El Futuro

Y se muy  bien que no  estarás.
No  estarás en la calle, en  el murmullo que brota la noche
De los postes de  alumbrado, ni en el gesto
De elegir el menú, ni en la sonrisa
Que alivia los completos en los  subtes,
Ni en los libros prestados,
Ni en el "hasta mañana".No estarás en mis  sueños
En el destino original de mis palabras,
Ni en  una  cifra telefónica estarás
O en el color de un par  de guantes o una  blusa.
Me enojaré, amor mío, sin que  sea por   ti,
y compraré bombones, pero no para ti,
Me pararé en la  esquina  a la que no vendrás,
y diré las palabras que se  dicen
y comeré las  cosas que  se comen
y soñaré los sueños que se sueñan
y se muy  bien que no  estarás,
Ni aquí adentro, la  cárcel donde  aún te  retengo,
Ni allí fuera, este río  de  calles  y de puentes.
No estarás para nada, no serás ni recuerdo,
y cuando piense en  ti pensaré un pensamiento
que oscuramente trata de  acordarse  de ti.